В девяностые Виктора по прозвищу Мясник знали многие. Теперь он давно завязал со старыми делами, живёт тихо, держит ферму с экологичными продуктами. Но старый товарищ попросил об одолжении — временно разместить общие деньги на его заграничном счёте. Витя не смог отказать.
Когда пришёл срок возвращать средства, выяснилось: пароль от счёта утерян. Случайно стёрся из памяти. Объяснять такое бывшим соратникам бесполезно — не поверят. Пришлось сорваться с места и уехать куда глаза глядят.
Судьба занесла его на Север, в холодный городок с названием Полярный. Здесь, среди снегов и ветров, ему предстоит начать всё заново.